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VON KATRIN LECHLER

ine Kunstakademie hat Aleksan-

dar Zograf (52) nicht besucht. Er

hat eines Tages einfach angefan-

gen, Geschichten zu zeichnen —
mit sich selbst als Hauptfigur. »Das war in
den 8oer-Jahren in Jugoslawien, als nichts
passiertec, erzahlt Zograf, der in seinen Co-
mics nur durch den schmalen Mund und
die dunkle Augenpartie wiederzuerkennen
ist. Wachtraume als Zugang zur eigenen
Kreativitat interessierten ihn.

Urspriinglich zeichnete
Zograf Comics mit sich
als Hauptfigur.

Mit dem Biirgerkrieg in Jugoslawien
wurde Zograf aus seinen Traumen geris-
sen. »Es war einfach unmoralisch, weiter
iiber Fantasie und Humor zu sprechen,
wihrend mein ganzes Land auseinander-
fiel«, erinnert er sich. Und so fing er an, sei-
ne Verwunderung iiber die Feindseligkei-
ten zwischen einstigen Nachbarn zu be
schreiben, das Leben unter UN-Sanktionen
und die Bombardierung seiner Heimat-
stadt Pancevo. Seine Bildgeschichten er-
schienen in den USA, in Italien, Frankreich
und Deutschland. »Wahrscheinlich waren
es die ersten Comics, die im Land des
»Feindes« veroffentlich wurden, noch wih-
rend die Bomben fielen«, schrieb ein Kriti-
ker. Zograf zeigte Innenansichten eines
Landes, das von der ganzen Welt nur noch
mit Stirnrunzeln betrachtet wurde.

HISTORIKER Mit der Geschichte von Hilda
Dajc ist es genau andersherum: Zograf wen-
det sich an seine Landsleute, will ein Thema
zuriick in die serbische Offentlichkeit brin-
gen, das Menschen weltweit bewegt, in Ser-
bien aber auf einen Kreis von Historikern,
Nichtregierungsorganisationen und Opfer-
verbanden beschrénkt ist. Comics riicken
Dinge niher heran, glaubt Zograf: »Jugend-
liche greifen eher zu einem Comic als zu
einem Buch.«

Die Briefe von Hilda Dajc wurden vor
zehn Jahren entdeckt. Sie gehoren zu den
seltenen Zeugnissen aus dem Leben im so-
genannten Judenlager Semlin. Anfang der
4oer-Jahre waren dort 5000 bis 7000 Men-
schen interniert. Die 19-jahrige Hilda Dajc
arbeitete als Krankenschwester im jidi
schen Krankenhaus. Sie musste ihr Archi-
tekturstudium abbrechen, nachdem die
Deutschen Belgrad bombardiert und Jugos-
lawien zerschlagen hatten. »Hilda war
tiichtig und anstindige, erinnert sich Alek-
sandar Lebl an seine ehemalige Mitschiile-
rin. »Und sehr schong, fiigt er nach einem
Zsgern hinzu. Der heute 93-Jéhrige besuch-
te acht Jahre lang den judischen Religions-
unterricht am Gymnasium mit ihr. Lebl ge-
lang es, aus Belgrad zu fliichten. Eigentlich
hitte er mit Hilda Dajcs Bruder die Stadt
verlassen sollen, doch der gab seinen Flucht-
plan auf — aus Angst, seinem Vater zu scha-
den. Emil Dajc arbeitete an der Spitze der
»Vertretung der jiidischen Gemeinschafte,
einer jiidischen Selbstverwaltung, die von
den Nazis eingerichtet worden war. » Auch
Hilda hitte sich retten kénnene, glaubt der
Holocaust-Uberlebende Aleksandar Lebl.
Die Familienbande der aus Wien stammen-
den Dajcs (Deutschs) waren womdéglich
stirker: Beide Kinder entschieden, bei den
Eltern in Belgrad zu bleiben.

Im Dezember 1941 ging Hilda Dajc frei-
willig und gegen den Willen ihrer Eltern in
das gerade eingerichtete Lager. Von dort
aus musste sie taglich ins judische Kran-
kenhaus. Dabei hitte sie fliehen kénnen,
glaubt Lebl. Stattdessen kehrte sie immer
wieder ins Lager zuriick. Es war vermutlich
das einzige in Europa, das auf einem mo-
dernen Messegelinde entstand — Sajmiste.
Das Deutsche Reich hatte sich hier 1938 in
einem eigenen Pavillon prasentiert.

GEWISSEN Hilda Dajcs erster Brief, und
zugleich der letzte aus der Freiheit, klingt
fast euphorisch: »So viele Menschen brau-
chen Hilfe, dass mein Gewissen mir be-
fiehlt, jegliche sentimentalen Griinde, die
mit meinem Zuhause und meiner Familie
zusammenhingen, zu ignorieren und
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Das Grauen zeichnen

SERBIEN Der Comic-Kiinstler Aleksandar Zograf will jungen Menschen den Holocaust vermitteln.
In dem Balkanland beschdiftigen sich fast nur Historiker und Opferverbdnde mit diesem Thema
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Zograf erzihlt die Geschichte der 19-iéhv‘igen Hilda Dajc, die 1942 ermordet wurde.

mich ganz in den Dienst anderer zu stel-
len. ... Ich bin ruhig und gefasst und iiber-
zeugt, dass alles gut enden wird, vielleicht
sogar besser als in meinen optimistischs-
ten Erwartungen.«

Innerhalb weniger Monate verwandelt
sich die optimistische junge Frau in einen
diinnen, von Selbstzweifeln zerfressenen
Menschen. Zografs Zeichnungen zoomen
ins Innere seiner Protagonistin: Auf Stroh
liegend, sieht sie abgemagerte Gesichter
wie ein Todesfirmament tiber sich hangen.
Zickzackstriche iiber den Kopfen geben die
unertragliche Lautstarke von 5000 Men-
schen in einem Raum wieder. Hilda Dajc
arbeitet zwolf Stunden tiglich, bei mini-
malen Essensrationen. Thr mentaler und
korperlicher Zustand verschlechtert sich
schnell.

Im Februar 1942 — sie lebt seit zwei
Monaten im Lager - schreibt Hilda Dajc in
ihrem vierten und letzten Brief an ihre
Freundin Mirjana: »Wir werden alle bése,
weil wir verhungern, wir werden alle zin-
kisch und starren dem anderen auf den
Teller. Alle sind verzweifelt, und trotzdem
nimmt sich niemand das Leben, denn wir
sind nur ein Haufen von Tieren, die ich
verachte. Ich hasse jeden Einzelnen von
uns, denn wir sind so tief, wie es nur ir-
gend geht, gefallen.«

Selbsthass und Verachtung fiir die an
deren Insassen statt Hass auf die deut-
schen Morder. Die Aufseher sollen die

»Comics riicken
viele Dinge
niher heran.«
Aleksandar Zograf

Haftlinge zusitzlich erniedrigt haben, in-
dem sie sie auf den beiden einzigen Toilet
ten fotografierten. Bis Ende 1941 hatten
die Nazis die meisten jiidischen Manner im
besetzten Serbien umgebracht: Im Zuge
der sogenannten Geiselmordpolitik wur-
den fiir jeden verwundeten deutschen Sol-
daten 50 Serben und fiir jeden getoteten
Deutschen 100 Serben ermordet.

In der zweiten Phase, von Dezember
1941 bis Mai 1942, wurden jene Frauen
und Kinder, die im strengen Winter nicht
verhungert waren, in Gaswagen ermordet.
Eine primitive Konstruktion, bei der die
Abgase in das Wageninnere geleitet wur-
den, wihrend der Gaswagen durch Belgrad
fuhr. Auch Hilda Dajc kam auf diese Weise
ums Leben. Serbien war nach Estland das
zweite Land in Europa, das fiir »judenrein«
erklart wurde.

KOLLABORATION 9o Prozent aller serbi-
schen Juden iiberlebten den Nazi-Terror
nicht. Wie viele genau umkamen, dariiber
gehen die Meinungen bis heute auseinan-
der. Einerseits gab es die serbische Ma-
rionettenregierung und Kollaboration mit
den Nazis, andererseits den gemeinsamen
Widerstand von Volksdeutschen und Jugos-
lawen gegen die Nazis. »Ich verdanke mei-
ne biologische Existenz einem Deutschen
aus Pancevoc, sagt Comiczeichner Aleksan
dar Zograf. Sein Grofvater arbeitete in ei-
ner Untergrundbewegung, wurde von Spit-

zeln verraten und iiberlebte, weil ihm sein
bester Freund, ein Volksdeutscher, ein Ali-
bi verschaffte.

Zografs Heimatstadt Pancevo wurde be-
kannt fiir eines der ersten grofen deut-
schen Kriegsverbrechen in Jugoslawien:
Nach dem Tod zweier deutscher SS-Solda-
ten wurden wahllos Bewohner zusammen-
geholt und 6ffentlich erhingt.

SOZIALISMUS In den 8oer-Jahren setzte in
Jugoslawien eine erste Aufarbeitung der Na-
ziverbrechen ein, sagt die Historikern Olga
Manojlovic-Pintar vom Institut fiir Neuere
Geschichte in Belgrad: »Bis dahin war die
Geschichte des Holocaust in ein sozialisti-
sches Narrativ eingebettet.« Ob Juden, Ser-
ben oder Kommunisten - sie starben alle als
Partisanen und Opfer der Faschisten.

Dubravka Stojanovic, Philosophiepro-
fessorin an der Universitit Belgrad, geht
noch weiter. Sie schreibt, dass in Titos so-
zialistischer Mythologie von Anfang an
kein Platz fiir Juden vorgesehen war. »Es
sollte keine Konkurrenz zwischen den Op-
fern geben.« Diese erste Phase wurde Mitte
der 8oer-Jahre abgelost von der zweiten
Phase, der Phase der Instrumentalisierung,
50 Stojanovic: Jidische und serbische Opfer
seien gleichgesetzt worden, um das Bild der
serbischen Opfernation noch »eindrucks-
voller« erscheinen zu lassen. In der dritten
Phase, zu Beginn des Jugoslawienkriegs in
den goer-Jahren, sei das Wort Genozid
schlieRlich trivialisiert worden, um Angste
und Vorurteile unter den Serben in der
kroatischen Republik zu schiiren, schreibt
Stojanovic: »Um das zu erreichen, bedien-
te man sich der Holocaust-Rhetorik. Die
Opfer wurden ausgewechselt und wieder
einmal vergessen. «

Der Krieg in den goer-Jahren unterbrach
also den zaghaften Prozess der Aufarbei-
tung. Zwar sind inzwischen 15 Erinne-
rungsorte in Belgrad geplant, sagt die His-
torikerin Olga Manojlovic-Pintar, doch seit
den Wahlen vor einem Jahr stagniere das
Projekt. Nur eine kleine Gedenktafel erin-
nert an das Judenlager Semlin und seine
unglaubliche Verwandlung: vom interna-
tionalen Messegelinde, auf dem die neues-
te Fernsehtechnik prasentiert wurde, zu
einer von Menschen gemachten Holle.

Heute befinden sich Geschifte und ein
Café auf dem Geldnde. »Wir wollen endlich
ein jiidisches Denkmal und ein Holocaust-
Museum in Belgrad an dieser Stelle«, sagt
der Schoa-Uberlebende Aleksandar Lebl.
Doch vom chronisch klammen Staat werde
es wohl keine Hilfe geben, seufzt er.

Der Krieg in den goern
unterbrach den zaghaften
Prozess der Aufarbeitung.

Hoffnungsvolle Signale gibt es dagegen
bei der Zusammenarbeit der ex-jugoslawi
schen Staaten. Bosnien-Herzegowina, Ser-
bien, Kroatien, Mazedonien, Montenegro
und Slowenien arbeiten zurzeit an einer ge-
meinsamen Ausstellung in Auschwitz-Bir-
kenau. Die 1963 eréffnete Schau war 2009
geschlossen worden. Das, was ein Streit-
punkt hitte werden kénnen — die nationale
Identitit der Opfer —, ist keiner geworden.
Zum Zeitpunkt des Holocausts war Jugosla-
wien eine Monarchie, Juden waren Jugosla-
wen ebenso wie Serben, Kroaten oder Slo-
wenen. Heute liegen in vielen Fallen ihre
Geburts- und Wohnorte sowie der Ort ihrer
Ermordung in unterschiedlichen Staaten.
»Mit welchem Recht geben wir den Opfern
eine neue Identitit?«, fragt Olga Manojlo-
vic-Pintar, die an der Ausstellung mitwirkt.
Die Historiker haben vereinbart, dass Titer
und Kollaborateure nicht separat gezeigt
werden, sondern stattdessen eine Chronolo-
gie von Gewalt und Deportationen.

Das diirfte auch im Sinne von Aleksan-
dar Zograf sein, der eigentlich Sasa Rakezic
heifit. Dass sein Pseudonym Zograf auf
Griechisch »Maler« und »Kiinstler« be-
deutet, wusste er nicht, als er es auswihlte.
Im Mittelalter gaben sich Ikonenmaler auf
dem Balkan diesen Namenszusatz, und
noch heute ist es in Osteuropa ein verbrei-
tetes Pseudonym. »Es zeigt, dass auf eine
eigenartige Weise alle Menschen miteinan-
der verbunden sind«, sagt Zograf.



